-
Những
Ðoạn Thơ Tình
-
Trong Nhân Gian
-
Bạch Y Thư sinh
-
Thân Tặng H. T. Th.
-
--o0o--
-
- Em ơi lửa tắt bình khô rượu
-
Ðời vắng em rồi say với ai?
-
(Vũ Hoàng Chương)
-
-
-
I- Những Ðam Mê
-
1- Tâm Lý Người Con Trai
-
Người con trai nào cũng vậy, khi đến tuổi trưởng thành, biết
mộng mơ, thì lúc nào cũng nghĩ, và muốn người của mình sẽ yêu,
hoặc đang yêu phải đẹp như mộng như mơ, như hằng nga giáng
thế:
-
- Chưa gặp em, tôi đã nghỉ rằng
-
Có nàng thiếu nữ đẹp như trăng
-
Mắt xanh là bóng dừa hoang dại
-
Âu yếm nhìn em không nói năng.
-
(Tình Tự Dưới Hoa-Ðinh Hùng)
-
Khi đã gặp được rồi, chắc chắn là thỏa lòng mong ước. Những
thầm kín trong lòng nay đã có nơi bộc lộ thì còn chờ đợi gì
nữa mà không đưa thơ tỏ tình:
-
- Bài thơ hạnh ngộ đã trao tay
-
Ôi mộng nào hơn giấc mộng nầy
-
Mùi phấn em thơm mùa Hạ cũ
-
Nửa như hoài vọng nửa như say.
-
(Tình Tự Dưới Hoa-Ðinh Hùng)
-
Không hẹn mà gặp nhau nơi đây, có lẽ đây là do nhân duyên tiền
định, dường như có sự an bày hò hẹn từ lâu:
-
-
Em đến như mây chẳng hạn kỳ
-
Hương ngàn gió núi đọng trên mi
-
Tâm tư khép kín đôi tà áo
-
Hò hẹn lâu rồi em nói đi.
-
(Ðinh Hùng-Tình Tự Dưới Hoa)
-
Không cần biết đối phương có ưng thuận hay không, nhưng khi đã
đưa thư tỏ tình thì phải táo bạo. Ðã trót hẹn hò thì phải nói
cho rõ sự mơ mộng của mình:
-
- Em muốn đôi ta mộng chốn nào?
-
Ước nguyền đã có gác trăng sao
-
Chuyện tâm tình dưới hoa Thiên Lý
-
Còn lối bâng khuâng ngõ trúc đào.
-
(Ðinh Hùng-Tình Tự Dưới Hoa)
-
Người con trai tự giới thiệu mình là người biết làm thơ, và
nàng là nguồn thơ bất tận gợi nhiều cảm hứng. Ðược gặp nàng là
một cơ hội, nhân duyên, nên khi hẹn hò thì chắc chắn cả hoa
lá, thiên nhiên cũng phải vừa lòng khi chúng ta tình tự:
-
- Em chẳng tìm đâu cũng sẵn thơ
-
Nắng trong hoa với gió bên hồ
-
Dành riêng em đến khi tình tự
-
Ta sẽ đi về những cảnh xưa.
-
(Ðinh Hùng-Tình Tự Dưới Hoa)
-
Có người trong mộng là có tất cả, nên những chán nản trong
cuộc đời không thể nào chi phối được, và chỉ còn lại là hạnh
phúc yêu thương:
-
- Rồi buổi u sầu em với tôi
-
Nhìn nhau cũng đủ lãng quên đời
-
Vai kề một mái thơ phong nguyệt
-
Hạnh phúc xa xăm miệng mĩm cười.
-
(Ðinh Hùng-Tình Tự Dưới Hoa)
-
Những cử chỉ hành động của người con gái là lời
nói tuyệt vời, và cũng là chìa khóa mở rộng chân trời tình ái
cho nhau:
-
- Em không nói đã nghe từng giai điệu
-
Em chưa nhìn mà đã rộng trời xanh
-
Anh trông lên bằng đôi mắt chung tình
-
Với tay trắng anh vào thơ diễm tuyệt
-
(Áo Lụa Hà Ðông-Nguyên Sa)
-
Từ khi gặp được đối tượng mình muốn, trong tâm hồn
cũng bắt đầu không còn tự chủ, nghĩa là bắt đầu biết buồn biết
nhớ biết thương:
-
- Ta thường có những buổi sầu ghê gớm!
-
Ở
bên em ôi biển sắc rừng hương
-
Em lộng lẫy như một ngàn hoa sớm
-
Em đến đây như đến tự thiên đường
-
(Kỳ Nữ-Ðinh Hùng)
-
Nhìn người mình thích, chắc hẳn người con trai nào cũng thế,
nghĩa là thấy cả một chân trời ước mơ đã trở thành hiện thực:
-
-
Có những buổi ta nhìn em kinh ngạc
-
Hồn mất dần trong cặp mắt lưu ly
-
Ôi mắt xa khơi ôi mắt dị kỳ
-
Ta trông đó cả trời ta mơ ước.
-
(Kỳ Nữ-Ðinh Hùng)
-
Và là cả một bầu trời đầy dẫy trăng sao, cả một chân trời tỏ
rạng của bình minh chói chan trong khắp hoàn vũ:
-
-
Ta thấy đó một vừng đông thưở trước
-
Cả con đường sao mọc lúc ta đi
-
Cả chiều sương mây phủ lúc ta về
-
Khắp vũ trụ bỗng vô cùng thương nhớ!
-
(Kỳ Nữ-Ðinh Hùng)
-
Buổi đầu tiên đi vào đời của tuổi mộng mơ, thường
lo sợ không biết định mệnh sẽ an bày ra sao? Thôi thì ra sao
thì ra, mặt cho số phận an bài, chỉ biết nàng là tất cả, là
pháp lực nhiệm màu:
-
-
Ta run sợ cho yêu là mệnh số
-
Mặc tay em định hộ kiếp ngày sau
-
Vì người em có bao phép nhiệm màu
-
Một sợi tóc đủ làm nên mê hoặc.
-
(Kỳ Nữ-Ðinh Hùng)
-
Và nàng đã trở thành thần tượng của chàng:
-
- Ta đặt em trên ngai vàng nhan sắc
-
Trong âm thầm chiêm ngưỡng một làn da
-
Buổi em về xác thịt tẩm hương hoa
-
Ta sống mãi thở lấy hồn tinh khiết.
-
(Kỳ Nữ-Ðinh Hùng)
-
2- Tương Tư
-
Gặp nhau lần đầu người con trai bắt đầu dệt mộng, nhưng có lẽ
hơi vội vàng, vì thế mà người con gái ra về mà không một lời
hò hẹn. Trên đường trở về nhà, trong lòng người con trai cưu
mang những niềm vui buồn lẫn lộn. Vui là vì đã có cơ hội gặp
gỡ, có dịp làm quen, còn buồn là vì không biết làm sao có thể
gặp mỗi ngày để cho vơi bớt nỗi nhớ niềm thương, để rồi một
mình thơ thẩn vào ra:
-
- Từ gió Xuân đi, gió Hạ về
-
Anh thường gởi gấm mối tình quê
-
Bên em mỗi lúc trên đường cái
-
Hóng mát cho lòng được thỏa thuê.
-
(Âm Thầm-Hàn Mặc Tử)
-
Người con trai đang thời mộng mơ, luôn nhớ đến người tình
không làm sao ngủ được, thế rồi chàng ta thơ thẩn những bước
chân hoang dại trong nhà, trong sân, ngoài đường lộ để tưởng
nhớ đến người thương:
-
-
Em có ngờ đâu trong những đêm
-
Trăng ngà giải bóng mặt hồ êm
-
Anh đi thơ thẩn như ngây dại!
-
Hứng lấy hương nồng trong áo em.
-
(Âm Thầm-Hàn Mặc Tử)
-
Ðêm từng đêm trong lòng mộng mơ, ngưỡng mộ một chân dung tuyệt
mỹ, vì thế những lúc gặp nàng, tâm lý chung chắc chắn chàng
rất vui, có thể nói những giây phút đó là những giây phút
thánh thiện nhất trong cuộc đời của người con trai:
-
- Gặp một bữa anh đã mừng một bữa
-
Gặp hai hôm thành nhị hỷ tâm hồn
-
Thơ học trò anh chất lại thành non
-
Và đôi mắt ngất ngây thành chất rượu
-
(Áo Lụa Hà Ðông- Nguyên Sa)
-
Những ngượng ngập, thẹn thùng của người con trai mới biết yêu
thương, đã một lần đưa thơ tỏ tình nhưng không được nàng đáp
lời, nên không dám đối diện để tâm sự, mặt dầu trong lòng luôn
ao ước muốn gặp. Cuối cùng chỉ còn một mối tình câm, người con
trai lặng lẽ đi theo sau người thương để nhìn dáng đi, mái tóc
bờ vai...
-
-
Em tan trường về
-
Ðường mưa nho nhỏ
-
Ôm nghiêng cặp vở
-
Tóc dài tà áo vờn bay.
-
Em đi dịu dàng
-
Bờ vai em nhỏ
-
Chim non lề đường
-
Nằm im dấu mỏ
-
Anh theo Ngọ về
-
Gót giày lặng lẽ đường quê
-
(Ngày Xưa Hoàng Thị-Phạm Thiên Thư)
-
Ði theo dấu chân người trong mộng, nhưng không có cơ hội tâm
sự, nên lúc nàng về đến nhà, người con trai một mình quay trở
lại lối mòn đã đi qua, ngay cả cho đến ngày hôm sau vào lớp
học, trong lòng người con trai còn cảm thấy xốn xang ray rức,
ngẩn ngơ:
-
-
Em tan trường về
-
Anh theo Ngọ về
-
Chân anh nặng nề
-
Lòng anh nức nở
-
Mai vào lớp học
-
Anh còn ngẫn ngơ,
-
(Ngày Xưa Hoàng Thị-Phạm Thiên Thư)
-
Những nhớ nhung đã là mãnh lực thúc dục người con trai có
nhiều can đảm. Ðể bày tỏ tấm chân tình, không gì hơn là tặng
hoa, và cơ hội ngàn năm một thưở, chàng đã tặng vội cho nàng
chùm hoa mới nở:
-
- Em tan trường về
-
Mưa bay mờ mờ
-
Anh trao vội vàng
-
Chùm hoa mới nở
-
Ép vào cuối vở
-
Muôn thưở còn thương.
-
(Ngày Xưa Hoàng Thị-Phạm Thiên Thư)
-
Từ lúc tặng hoa cho nàng, trong lòng người con trai muốn gọi
một tiếng em cho thỏa nỗi nhớ niềm thương. Vì thế mà anh chàng
thường âm thầm đi một mình trên con đường thường đi qua, nơi
đó lúc mới tặng hoa để thưởng thức những dư hương khi mới làm
quen, những lúc ân cần bày tỏ tình yêu với bao hoài vọng. Có
thế trong lòng mới nhẹ nỗi vấn vương:
-
-
Cùng bóng hàng cây gặp giữa đường
-
Ân cần tôi ngõ tấm tình thương
-
Bao nhiêu hoài bão, bao hy vọng
-
Nói hết cho lòng nhẹ mối vương.
-
(Một Tiếng Em-Ðinh Hùng)
-
Và cũng để nhớ lại những mái tóc làn da, từng cọng
lông mi, sóng mũi, những giọng nói, tiếng cười, những giây
phút êm đềm từ thưở mới quen:
-
-
Dĩ vãng nào xanh như mắt em?
-
Chao ôi! màu tóc rụng từng đêm!
-
Hàng mi khuê các chìm sương phủ
-
Vời vợi ngàn sao nhạt dáng xiêm.
-
(Một Tiếng Em-Ðinh Hùng)
-
Cũng là để nhớ đến tà áo trắng nàng mặc, tuy đơn sơ nhưng lộng
lẫy, giữa muôn hương ngàn sắc trên đường về làng:
-
-
Áo trắng đơn sơ mộng trắng trong
-
Hôm xưa em đến mắt như lòng
-
Nở bừng ánh sáng em đi đến
-
Gót ngọc dồn hương bước tỏa hồng
-
(Áo Trắng-Huy Cận)
-
Nhớ những hương tình khi tâm sự về đêm, lúc trời khuya ánh
trăng ngà lung linh trên bàn tay nhỏ xinh xinh, vầng trán thân
thương của người tình, và hương lòng quyện tỏa:
-
-
Kỷ niệm thơm từ năm ngón tay
-
Trăng lên từng nét gợn đôi mày
-
Bóng hoa huyền ảo nghiêng vầng trán
-
Chưa ngát hương tình hương đã bay.
-
(Một Tiếng Em-Ðinh Hùng)
-
Hoặc là:
-
Em đẹp bàn tay ngón thon thon
-
Em duyên đôi má nắng hoe tròn
-
Em lùa gió biếc vào trong tóc
-
Thổi lại phòng anh cả núi non.
-
(Áo Trắng-Huy Cận)
-
Thế rồi, một mình âm thầm thơ thẩn trên con đường
vắng, nơi đầu non góc bể, bờ sông mé hồ để nhớ những dáng đi,
khoé mắt vành môi, cách đứng nụ cười của người yêu. Hoài vọng
những giây phút gần nhau, để được gọi một tiếng em:
-
-
Sông biển nào nghe thấu nỗi niềm
-
Sóng đâu còn khoé mắt thâm nghiêm
-
Lòng ơi! hoài vọng bao giờ nói?
-
Thẳm thẳm trùng dương một tiếng em.
-
(Một Tiếng Em-Ðinh Hùng)
-
Và để ao ước cùng ai sẽ sánh vai nhau đi trên khắp nẽo đường
đời, để tâm sự lúc đêm về. Cùng nhau đón trăng lên trên đầu
núi, gió thổi đầu non, và nhớ lại những tiền kiếp xa xưa:
-
-
Rồi đây trên những lối đi nầy
-
Ta sẽ cùng ai tay nắm tay
-
Nhịp bước năm cung đàn ảo tưởng
-
Buông chìm tâm sự giữa đêm nay.
-
(Một Tiếng Em-Ðinh Hùng)
-
Và lúc đó cả hai sẽ cùng chung cuộc phiêu lưu của tình ái:
-
Từng bước trôi cùng trăng viễn khơi
-
Thâu đêm chưa hiểu miệng ai cười
-
Nụ cười gởi tự thiên thu lại
-
Tiền kiếp nào xưa em hé môi?
-
(Một Tiếng Em-Ðinh Hùng)
-
Người con trai lần đầu biết yêu, thường mộng ước có ngày được
sống gần bên nhau, lúc đó sẽ cùng nhau đi rất xa. Nơi đó sẽ
không có những phiền lụy tranh chấp của cuộc đời. Nơi đó chỉ
có hoa ngàn cỏ nội:
-
-
Tôi lánh trần ai đi rất xa
-
Bâng khuâng sao lạnh ánh trăng tà
-
Ngày mai hứa hẹn bừng hương cỏ
-
Tôi sẽ say nằm ngủ dưới hoa.
-
(Một Tiếng Em-Ðinh Hùng)
-
Từ độ biết yêu, người con trai bắt đầu biết suy tư, trong lòng
lúc nào cũng mòn mõi trông gặp người trong mộng, nên cũng từ
đó bắt đầu thấy buồn và thương nhớ nhiều, và không còn tha
thiết gì hết:
-
-
Bữa nay lạnh mặt trời đi ngủ sớm
-
Anh nhớ em, em hởi! anh nhớ em!
-
Không gì buồn bằng những buổi chiều êm
-
Mà ánh sáng mờ dần trong bóng tối.
-
Gió lướt thướt kéo mình qua cỏ rối.
-
(Tương Tư Chiều-Xuân Diệu)
-
Cả không gian cũng trở thành đen tối lạnh lẽo như đêm đông,
như ngày không ánh sáng, chỉ vì thương nhớ người tình:
-
-
Ðêm bâng khuâng đôi yến lẫn trong cành
-
Mây theo chim về dãy núi xa xanh
-
Từng đoàn lớp nhịp nhàng và lặng lẽ
-
Không gian xám tưởng sắp tan thành lệ
-
(Tương Tư Chiều-Xuân Diệu)
-
Nói tóm lại, khi đã biết yêu thương mà chưa trọn thì bắt đầu
biết tương tư. Ðã tương tư thì những cái gì về nàng, người con
trai ấy đều nhớ hết. Nghĩa là nhớ từng cử chỉ, ánh mắt, tiếng
nói nụ cười, nhớ hình nhớ tiếng. Ngay cả hình dung đến những
lúc trò chuyện, những cử chỉ trìu mến thân thương trong lúc
đêm về:
-
-
Anh nhớ tiếng, anh nhớ hình, anh nhớ ảnh.
-
Anh nhớ em, anh nhớ lắm em ơi!
-
Anh nhớ anh của ngày tháng xa khơi...
-
Nhớ đôi môi đang cười ở phương trời
-
Nhớ đôi mắt đang nhìn anh đăm đắm
-
Em xích lại rồi đưa tay anh nắm...
-
Gần thêm chút nữa thế hãy còn xa lắm!
-
(Tương Tư Chiều-Xuân Diệu)
-
Tất cả những chi tiết về nàng sẽ không bao giờ
thiếu:
-
-
Em nói anh nghe tiếng lẫn lời
-
Hồn em anh thở ở trong hơi
-
Nắng thơ dệt sáng trên tà áo
-
Lá nhỏ mừng vui phất cửa ngoài
-
Ðôi lứa thần tiên suốt cả ngày
-
Em ban hạnh phúc chứa đầy tay
-
Dịu dàng áo trắng trong như suối
-
Tỏa phất đôi hồn cánh mộng bay.
-
(Áo Trắng-Huy Cận)
-
3- Hẹn Hò
-
Mãnh lực tình yêu đã là động cơ chính thúc đẩy người con trai
phải hò hẹn để bày tỏ đôi lời tâm sự, nhưng trong tâm lại có
sự mâu thuẫn, bởi vì lần đầu tiên trong đời, đứng trước một
người con gái, thật sự có rung động nhưng lại lúng túng vụng
về, nên tự hỏi có nên hò hẹn để gặp gỡ, bày tỏ nỗi lòng nhung
nhớ của mình hay không? Vì thế mà trong lòng cứ ngập ngừng
không tự chủ:
-
- Em cứ hẹn, nhưng em đừng đến nhé!
-
Ðể lòng buồn anh dạo khắp trong sân
-
Ngó trên tay, thuốc lá cháy lụi dần
-
Anh nói khẽ: Gớm sao mà nhớ thế!
-
(Ngập Ngừng-Hồ Dzếnh)
-
Rồi lại ngập ngừng:
-
-
Em cứ hẹn, nhưng em đừng đến nhé!
-
Em tôi ơi tình nghĩa có gì đâu
-
Nếu là không lưu luyến mới ban đầu
-
Thưở ân ái mong manh hơn nắng lụa
-
Hoa lá ngập ngừng, cỏ cây lần lữa...
-
Hẹn ngày mai mới đẹp chỉ mai thôi.
-
(Ngập Ngừng-Hồ Dzếnh)
-
Trong những cuộc hẹn hò, nếu nàng không giữ lời hứa, chắc chắn
người con trai sẽ rất buồn và trách, nhưng vì thương nhau nên
cố nhiên là phiền trách nhẹ. Thông thường, người con trai lần
đầu khi mới quen, lẽ tất nhiên sẽ rất ngượng ngùng, chẳng biết
nói gì, có đôi khi biết mà không nói nên lời. Vì vậy mà chàng
thanh niên tự nhủ: Nếu em có nhận lời đến để gặp anh, để đi
chơi thì em cũng nên quay về là hơn. Bỡi vì càng mong mõi mà
không gặp nhau, hoặc khó có cơ hội để gặp nhau thì tình mới
đẹp, vì luôn còn nghĩ nhớ đến nhau:
-
-
Em cứ hẹn, nhưng em đừng đến nhé!
-
Anh sẽ trách nhưng cố nhiên rất nhẹ
-
Nếu trót đi, em hãy gắng quay về
-
Tình mất vui khi đã vẹn câu thề
-
Ðời chỉ đẹp khi hãy còn dang dở
-
Thơ viết đừng xong, thuyền trôi chớ đỗ!
-
Cho nghìn sau lơ lững...với nghìn xưa.
-
(Ngập Ngừng-Hồ Dzếnh)
-
4- Tâm lý Người Con Gái
-
Khi đã thấy có người con trai tỏ tình, và đặc biệt người con
trai ấy có tâm hồn nghệ sĩ, phóng khoáng thì chắc chắn nàng
cũng rất thích, nên cũng đáp tình mời chàng đến thăm quê
hương:
-
- Sao anh không về chơi thôn vĩ
-
Nhìn nắng hàng cau nắng mới lên
-
Vườn ai mướt quá xanh như ngọc
-
Lá liễu buông che mặt chữ điền.
-
(Thôn Vĩ Dạ-Hàn Mặc Tử)
-
Và như chờ lâu sợ chàng đổi ý, nàng đã táo bạo,
mời chàng về thăm trong nội đêm nay:
-
- Gió theo lối gió mây đường mây
-
Giòng nước buồn hiu hoa bắp lay
-
Thuyền ai đậu bến sông trăng đó
-
Có chở trăng về kịp tối nay.
-
(Thôn Vĩ Dạ-Hàn Mặc Tử)
-
5- Buổi Gặp Gở Lần Ðầu
-
Người con trai hay con gái trong tuổi dậy thì ai cũng thế.
Nghĩa là cũng mơ ước gặp người trong mộng, hôm nay đã gặp rồi,
không những gặp mà còn được người mắt xanh đáp tình, và điều
đáng mừng hơn là nàng còn mời gấp về thăm quê nàng thì còn gì
sung sướng bằng:
-
-
Mơ khách đường xa, khách đường xa
-
Áo em trắng quá nhìn không ra
-
Ở
đây sương khói mờ nhân ảnh
-
Ai biết tình ai theo đậm đà.
-
(Thôn Vĩ Dạ-Hàn Mặc Tử)
-
Ðược về quê thăm, và có dịp ngắm nhìn kỹ người tình trong
mộng, lúc bấy giờ mới thấy nàng quả thật là người sắc nước
hương trời, giống như dự tưởng mà chàng ta đã tương tư bấy lâu
nay. Trong đôi mắt xanh dịu vợi đó đã nói lên sự chuyên chở
cuộc hẹn hò sang sông tình ái:
-
- Mắt em mềm mại con đò
-
Anh nhìn chẳng thấy hẹn hò một câu
-
Mắt em trong mát giòng sâu
-
Anh nhìn chẳng thấy nhịp cầu bắc qua.
-
(Mắt Em-Khuyết Danh)
-
Càng nhìn càng thấy đẹp, trong ánh mắt nàng như là vườn hoa
với muôn hương ngàn sắc, là thiên đường trần gian:
-
- Mắt em là một vườn hoa
-
Vắng anh, thắm nở chóa lòa sắc hương!
-
Vườn hoa ấy cảnh thiên đường
-
Anh thường chỉ thấy cửa thường đóng nghiêm.
-
(Mắt Em-Khuyết Danh)
-
Cũng vì vậy mà nàng là động cơ gây nên cơn giông
tố trong lòng:
-
-
Ôi! cám dỗ cả mình em băng tuyết
-
Rợn xuân tình trên bộ ngực thanh tân
-
Ta gần em mê từng ngón bàn chân
-
Mắt nhắm lại để lòng nguôi gió bão.
-
(Kỳ Nữ-Ðinh Hùng)
-
Thế là người con trai luôn luôn khẩn cầu để mình có dịp gần
gũi người thương, để tôn sùng thần tượng:
-
-
Khi sùng bái ta quỳ dâng nếp áo
-
Nhưng cúi đầu trước vẻ ngọc trang nghiêm
-
Ta khẩn cầu từng sớm lại từng đêm
-
Chưa tội lỗi đã thấy tràn hối hận.
-
(Kỳ Nữ-Ðinh Hùng)
-
Từ dạo tặng hoa, được nàng mời về nhà chơi, tình càng mặn nồng
thắm thiết. Từ đó, những ngày đi học, những lúc tan trường về
chàng và nàng luôn luôn bên nhau, sáng sáng, trưa trưa, chiều
chiều theo thời gian năm tháng vận hành hết Thu, Ðông, hết
Xuân đến Hạ... và mùa phượng nở, mùa chia tay lại đến:
-
-
Em tan trường về
-
Anh theo Ngọ về
-
Môi em mỉm cười
-
Mang mang sầu đời, tình ơi!
-
Bao nhiêu là ngày
-
Theo nhau đường dài
-
Trưa trưa, chiều chiều
-
Thu, Ðông chẳng chiều
-
Xuân qua rồi thì
-
Chia tay phượng nở sang hè.
-
(Ngày Xưa Hoàng Thị-Phạm Thiên Thư)
-
6- Xa cách
-
Những ngày tháng êm đềm, mộng mơ nhưng không ở gần bên nhau
lâu dài, để rồi phải sống trong kỷ niệm, tương tư ngàn dặm xa
xôi:
-
- Người ở bên trời, ta ở đây
-
Chờ mong phương nọ ngóng phương nầy
-
Tương tư đôi chút tình ngàn dặm
-
Vạn lý sầu lên nối tiếp mây.
-
(Vạn Lý Tình-Huy Cận)
-
Với tấm lòng thương nhớ khôn nguôi:
-
Nắng đã về bên xứ bạn
-
Chiều mưa trên bãi nước sông đầy
-
Trông vời bốn phía khôn nguôi nhớ
-
Dơi động hoàng hôn thấp thoáng bay
-
(Vạn Lý Tình-Huy Cận)
-
Những lúc đêm về, trong cô đơn buồn tẻ, giờ chỉ
còn một mình đêm nằm gối tay để thương nhớ người xưa:
-
- Cơn gió hiu hiu buồn tiễn biệt
-
Xa nhau chỉ biết nhớ vơi ngày
-
Chiếu chăn không ấm người nằm một
-
Thương nhớ chiều hôm sầu gối tay.
-
(Vạn Lý Tình-Huy Cận)
-
Yêu nhau nhưng tình không trọn, vì phải xa nhau, nhưng có lẽ
vì thương mà ích kỷ, do đó người con trai không muốn nàng tiếp
xúc với bất cứ một ai.
-
-
Cô nhân tình bé của tôi ơi
-
Tôi muốn môi cô chỉ mỉm cười
-
Những lúc có tôi và mắt chỉ
-
Nhìn tôi những lúc tôi xa xôi.
-
(Ghen-Nguyễn Bính)
-
Ngay cả việc nghĩ đến người khác, hoặc cả hoa tươi xinh xắn
cũng không được hôn, không được đi đến những nơi đông người:
-
-
Tôi muốn cô đừng nghĩ đến ai
-
Ðừng hôn dù thấy đóa hoa tươi
-
Ðừng ôm gối chiếc đêm nay ngủ
-
Ðừng tắm chiều nay bể lắm người.
-
(Ghen-Nguyễn Bính)
-
Kể cả những loại nước hoa mà nàng thường dùng khi
mới quen, người con trai ấy đề nghị nàng không nên dùng khi đi
trên đường phố:
-
- Tôi muốn mùi thơm của nước hoa
-
Mà cô thường xức chẳng bay xa
-
Chẳng làm ngây ngất người qua lại
-
Dầu chỉ qua đường khách lại qua.
-
(Ghen-Nguyễn Bính)
-
Và cũng không nên mơ mộng đến bất cứ một chàng thanh niên trai
trẻ nào:
-
Tôi muốn những đêm đông giá lạnh
-
Chiêm bao đừng lẫn khuất bên cô
-
Bằng không tôi muốn cô đừng gặp
-
Một trẻ trai nào trong giấc mơ.
-
(Ghen-Nguyễn Bính)
-
Cũng vì thương mà trở thành ích kỷ, nên chàng đã không muốn
nàng rong dạo ngoài phố, vì thế người qua kẻ lại sẽ được sưởi
ấm bằng hơi thở của nàng. Còn nữa chàng cũng không muốn bất cứ
một ai dẵm lên nhưng bước chân của người tình mình ngoài đường
phố.
-
-
Tôi muốn làn hơi cô thở nhẹ
-
Ðừng làm ấm áo khách chưa quen
-
Chân cô in vết trên đường lộ
-
Chẳng bước chân nào dẫm lên trên.
-
(Ghen-Nguyễn Bính)
-
Người con trai có những hành động ích kỷ như vậy chỉ vì quá
thương yêu, nên muốn độc quyền chiếm hữu:
-
-
Nghĩa là ghen quá đấy mà thôi
-
Thế nghĩa là yêu quá mất rồi
-
Và nghĩa là cô là tất cả...
-
Cô là tất cả của riêng tôi.
-
(Ghen-Nguyễn Bính)
-
II- Tình duyên ngang Trái
-
Từ lúc biết người con trai, thấy chàng tỏ tình, và
nhất là đã có cơ hội gặp nhau bày tỏ nỗi lòng, vì thế nàng
cũng đã thấy trong tầm hồn chính mình như có một cái gì thay
đổi. Thì ra tình cảm đã len nhẹ vào trong tâm hồn lúc nào mà
nàng không hay. Từ dạo hè về, chia tay người thương nàng về
quê thăm cha mẹ, cũng từ đó nàng cảm thấy có những buồn vui
bất chợt, những chờ đợi buâng quơ:
-
- Một mùa thu trước mỗi hoàng hôn
-
Nhặt cánh hoa rơi chẳng thấy buồn
-
Nhuộm ánh nắng tà qua mái tóc
-
Tôi chờ người đến với yêu đương.
-
(Hai Sắc Hoa Ti-Gôn-T. T. KH)
-
Nhớ những lúc trò chuyện chàng vui cười dí dõm cũng có, lúc
chàng lạnh lùng với đôi mắt nhìn tận phương trời xa thẳm cũng
có. Nhớ những buổi chiều mùa Thu lá rụng, những lúc chàng hái
những cành hoa trắng thẹn thuồng trao tặng:
-
-
Người ấy thường hay ngắm lạnh lùng
-
Dải đường xa vút bóng chiều phong
-
Và phương trời thắm mờ sương cát
-
Tay vít dây hoa trắng chạnh lòng.
-
(Hai Sắc Hoa Ti-Gôn-T. T. KH)
-
Những lúc ngồi bên nhau tâm sự về loài Hoa Ti-Gôn. Loài hoa
nầy hình quả tim vỡ làm mấy mãnh, màu hồng dịu như nhuộn máu
đào. cứ mỗi lần nhìn loài hoa nầy, chàng vuốt mái tóc mây âu
yếm và thở dài lo cho tình duyên không trọn vẹn:
-
-
Người ấy thường hay vuốt tóc tôi
-
Thở dài trong lúc thấy tôi vui
-
Bảo rằng: hoa dáng như tim vỡ
-
Anh sợ tình ta cũng vỡ thôi.
-
(Hai Sắc Hoa Ti-Gôn-T. T. KH)
-
Những lời nói xa xôi ấy có lẽ nàng không hiểu, vì
hiện tại cuộc sống bình thản và êm đềm như mặt nước hồ vào mùa
Thu. Trong thâm tâm nàng tin rằng cuộc đời là thế, và không có
một mãnh lực nào có thể chia cách:
-
-
Thưở ấy nào tôi đã hiểu gì
-
Cánh hoa tan tác của sinh ly
-
Cho nên cười đáp: màu hoa trắng
-
Là chút lòng trong chẳng biến suy.
-
(Hai Sắc Hoa Ti-Gôn-T. T. KH)
-
Từ độ hè về, chia tay mỗi người mỗi ngã, cả hai
cùng về quê thăm mẹ cha. Nhưng đâu có ai ngờ được, lần gặp và
chia tay nhau đó là lần cuối. Nàng vâng lệnh mẹ cha đi lấy
chồng, để cho tình duyên dang dở:
-
-
Ðâu biết một đi một lỡ làng
-
Dưới trời đau khổ chết yêu đương
-
Người xa xăm quá tôi buồn lắm
-
Trong một ngày vui pháo nhuộn đường.
-
(Hai Sắc Hoa Ti-Gôn-T. T. KH)
-
Năm năm, tháng tháng, ngày ngày, rồi mùa Thu nối tiếp mùa Thu,
mặc dầu sống với chồng, nhưng không một giây phút nào là không
nhớ đến người tình xưa. Ðiều nầy nàng đã không thể dấu được
chồng, vì vậy mà ông cũng tỏ ra không vui, nhưng làm sao có
thể quên được mối tình đầu. Những kỷ niệm vui buồn, những lúc
trò chuyện dưới hoa, trên đường về khi tan học:
-
-
Từ đấy Thu rồi Thu lại Thu
-
Lòng tôi còn giá đến bao giờ
-
Chồng tôi vẫn biết tôi thương nhớ
-
Người ấy, cho nên vẫn hững hờ.
-
(Hai Sắc Hoa Ti-Gôn-T. T. KH)
-
Và nàng vẫn gắng gượng sống với hình ảnh của người xưa:
-
Tôi vẫn đi bên cạnh cuộc đời
-
Ái ân lạt lẽo của chồng tôi
-
Mà từng Thu chết từng Thu chết!
-
Vẫn giấu trong tim một bóng người.
-
(Hai Sắc Hoa Ti-Gôn-T. T. KH)
-
Sống lạnh nhạt bên cạnh người chồng mới đứng tuổi chưa yêu,
niềm vui của nàng duy nhất bây giờ là tìm thú vui trong sách
vở. Mỗi lần đọc sách, thấy ai và chuyện tình nào cũng giống
như chuyện tình của chính mình, nàng nghĩ:
-
-
Buồn quá hôm nay xem tiểu thuyết
-
Thấy ai cũng ví cánh hoa xưa
-
Nhung hồng tựa trái tim tan vỡ
-
Và đỏ như màu máu thắm pha.
-
(Hai Sắc Hoa Ti-Gôn-T. T. KH)
-
Trong niềm cô độc tận cùng của tâm hồn, một đêm
khuya sương lạnh, nàng nhớ lại chuyện xưa, thật xưa. Một ngày
đó rất xa xôi, những lời chàng nói mãi cho đến hôm nay nàng
mới biết, nhưng khi biết thì tất cả đều trở thành quá khứ, bây
giờ có còn chăng, cũng chỉ là những nuối tiếc, nhung nhớ:
-
- Tôi nhớ lời người đã bảo tôi
-
Một mùa Thu trước rất xa xôi
-
Ðến nay tôi hiểu thì tôi đã
-
Làm lỡ tình duyên cũ mất rồi!
-
(Hai Sắc Hoa Ti-Gôn-T. T. KH)
-
Xa nhau, không biết chàng có buồn không? và nếu
biết người tình của mình đã có chồng, người con trai ấy có
buồn không?
-
-
Nếu biết rằng tôi đã lấy chồng
-
Trời ơi! người ấy có buồn không
-
Có thầm nghĩ tới loài hoa vỡ
-
Tựa trái tim phai, tựa máu hồng.
-
(Hai Sắc Hoa Ti-Gôn-T. T. KH)
-
Những kỷ niệm vui buồn trong cuộc đời, càng lúc càng thâm
trầm, và nhất là những lúc mùa Thu vào những chiều mưa lá đổ.
Những tâm sự xa xưa từ đâu hiện về, nàng tự nhủ: Người xưa giờ
đây chắc cũng đã sang ngang:
-
-
Tôi sợ chiều Thu phớt nắng mờ
-
Chiều Thu lá đỗ rụng chiều Thu
-
Gió về lạc nẽo chân mây vắng
-
Người ấy sang sông đứng gọi đò.
-
(Hai Sắc Hoa Ti-Gôn-T. T. KH)
-
III- Tâm Sự Người Con Trai Khi Người Tình Ði Lấy Chồng
-
Những đam mê, những cảm tình sâu sắc dành cho
người thương, khi biết người yêu đi lấy chồng, người con trai
nào cũng thế, cũng rất khổ. Nhận thấy, tình cảm dù cho sắt
son, đằm thắm đến đâu cũng không còn, nếu có còn thì chỉ có
những kỷ niệm vui buồn, một mảnh tình tan nát, với những tờ
thơ của ngày trước lúc mới quen để trao đổi ý tứ với nhau của
ngày xưa:
-
- Yêu một khắc để mang sầu trọn kiếp
-
Tình mười năm còn lại mấy tờ thư
-
Mộng bâng quơ hò hẹn cũng là hư
-
Niềm son sắt ngậm ngùi duyên mỏng mảnh
-
(Lá Thư Ngày Trước-Vũ Hoàng Chương)
-
Hoặc là:
-
-
Yêu mê thế để mang sầu trọn kiếp
-
Tình mười năm còn lại chút nầy đây
-
Lá thư tình xưa nhắc lúc chia tay
-
Còn e ấp thưở duyên còn mới bén.
-
(Lá Thư Ngày Trước-Vũ Hoàng Chương)
-
Những nỗi buồn ray rứt, người con trai buồn tình giờ đây chỉ
biết tìm về với men rượu để quên những cô đơn lúc đêm về, giữa
chăn mền lạnh lẽo thê lương:
-
-
Rượu chẳng ấm mưa hoài chăn chiếu lạnh
-
Chút hơi tàn lay lất ngọn đèn khuya
-
Giấc cô miên rùng rợn nẽo hồn mê
-
Gió âm hưởng bay về quanh nệm gối.
-
(Lá Thư Ngày Trước-Vũ Hoàng Chương)
-
Trong tận cùng của tâm can, người con trai đau khổ nầy, cảm
thấy một sự rối loạn trong huyết quản, trong đó còn lưu luyến
một thâm tình trong lúc chia xa. Niềm hy vọng cuối cùng, năm
tháng sẽ là liều thuốc hồi sinh:
-
-
Trong mạch máu chút gì nghe vướng rối
-
Như tơ tình thắc mắc buổi chia xa.
-
Ngón tay run ghi nét chữ phai nhòa
-
Hỡi năm tháng hãy đưa đường giấc điệp!
-
(Lá Thư Ngày Trước-Vũ Hoàng Chương)
-
Tình yêu như giọt sương ban sáng, tựa như hoa nở
rồi tàn, như bèo họp rồi tan. Sự việc nầy, làm cho bất cứ
người con trai nào mới biết yêu cũng có thể hoài nghi, tất cả
những lời yêu thương trên đầu môi chót lưỡi khi mới biết nhau.
Có ai dám hứa hẹn em, anh và sẽ sống với nhau cho đến trọn
đời, trong lúc tình chưa hết đằm thắm đã nói lời ly biệt:
-
-
Ai dám viết yêu đương và hứa hẹn
-
Lần đầu tiên ai dám ký: em anh?
-
Nét thon mềm run rẩy gắng đưa nhanh
-
Lòng tự thú giữa khi tim trốn nấp
-
Mười hàng chữ đơn sơ còn ngượng ngập!
-
E
dè sao mười hàng chữ đơn sơ
-
Màu mực xanh tươi mát ý mong chờ
-
Tình hé nụ bừng thơm trong nếp giấy.
-
(Lá Thư Ngày Trước-Vũ Hoàng Chương)
-
Thấy tình đời thay trắng đổi đen, chàng cũng tự
nhủ rằng không nên nhắc đến những chuyện của ngày xưa thân ái,
cũng không thèm phiền muộn, lo âu. Nhưng vô hiệu, đành phải
quay về với cơn say. Nhưng rượu cũng không làm ấm được lòng
đau, và rượu đã cạn mà sầu càng đong càng lắc càng đầy. Chung
cuộc chỉ biết nằm nghe tình xưa hấp hối:
-
-
Ôi! thân mến nhắc làm chi thưở ấy
-
Ðêm nay đây hồn xé nẻo thu tàn
-
Khóc chia lìa ai níu gọi than van
-
Ta chỉ biết nằm nghe tình hấp hối!
-
Say đã gắng để nghe sầu lẻ gối
-
Mưa mưa hoài rượu chẳng ấm lòng đau
-
Gấm the nào từ buổi lạnh lùng nhau
-
Vàng son có thay màu đôi mắt biếc!
-
(Lá Thư Ngày Trước-Vũ Hoàng Chương)
-
Rồi một dịp tình cờ chàng trở lại con đường xưa:
-
-
Hôm nay tình cờ
-
Ði lại đường xưa.
-
Cảnh cũ còn đó, người xưa đâu rồi?
-
-
Cây xưa còn gầy
-
Nằm phơi dáng đỏ
-
Áo em nhạy nỏ
-
Phai nhạt mấy màu
-
Âm vang thưở nào
-
Bước nhỏ tìm nhau.
-
(Ngày Xưa Hòang Thị-Phạm Thiên Thư)
-
Và những dấu chân còn đó, nàng đã đi rồi:
-
-
Xưa tan trường về
-
Anh theo Ngọ về
-
Nay trên đường nầy
-
Ðời như sóng nổi
-
Xóa bỏ vết người
-
Chân người tìm nhau.
-
(Ngày Xưa Hòang Thị-Phạm Thiên Thư)
-
Những đóa hoa còn thắm, bây giờ đây biết tặng cho
ai?
-
-
Ôi! con đường về
-
Bông hoa còn đẹp
-
Lòng sao thấm mệt
-
Ngắt vội hoa nầy
-
Nhớ người thưở xưa...
-
(Ngày Xưa Hòang Thị-Phạm Thiên Thư)
-
Tất cả đều xóa mờ theo bụi thời gian:
-
-
Xưa theo Ngọ về
-
Mái tóc Ngọ dài
-
Hôm nay đường nầy
-
Cây cao hàng gầy
-
Ði quanh tìm hoài
-
Ai mang bụi đỏ đi rồi.
-
(Ngày Xưa Hòang Thị-Phạm Thiên Thư)
-
Tình đã lỡ, thôi thì chúc người mình thương được nhiều niềm
vui và hạnh phúc bên chồng, còn riêng bản thân thì giữ lại mấy
tờ thơ để làm kỷ niệm:
-
-
Yêu sai lỡ để mang sầu trọn kiếp
-
Tình mười năm còn lại chút nầy thôi.
-
(Lá Thư Ngày Trước-Vũ Hoàng Chương)
-
IV- Lời Cuối Cùng
-
Xa nhau chỉ còn lại mấy tờ thơ là kỷ vật. Nếu còn nhớ đến nhau
xin hãy trân quý những kỷ vật ngày xưa trao tặng. Nhất là lần
đầu tiên tình cờ gặp nhau, lúc đó nàng mặt chiếc Áo Lụa Hà
Ðông, và cũng là đề tài gợi nhiều thơ tứ:
-
-
Nắng Sài Gòn anh đi mà chợt mát
-
Bởi vì em mặt áo lụa Hà Ðông
-
Anh vẫn yêu màu áo ấy vô cùng
-
Thơ của anh vẫn còn nguyên lụa trắng.
-
(Áo Lụa Hà Ðông-Nguyên Sa)
-
Người con gái với mái tóc ngắn yêu kiều, trong lúc đó trời vào
Thu một mùa Thu vời vợi, tuyệt vời. Vẻ đẹp đó là cảm hứng để
có bài thơ tình sử:
-
-
Anh vẫn nhớ em ngồi đây tóc ngắn
-
Mà mùa Thu dài lắm ở chung quanh
-
Linh hồn anh vội vã vẽ chân dung
-
Bày vội vã vào trong hồn mở cửa.
-
(Áo Lụa Hà Ðông-Nguyên Sa)
-
Giờ đây người xưa đã sang ngang, mà không một lời
từ giả, nên hồn thơ cũng vắng bặt theo người:
-
-
Em chợt đến, chợt đi, anh vẫn biết
-
Trời chợt mưa chợt nắng chẳng vì đâu
-
Nhưng sao đi mà chẳng bảo gì nhau
-
Ðể anh gọi tiếng thơ buồn vọng lại
-
Ðể anh giận mắt anh nhìn vụng dại
-
Giận thơ anh đã nói chẳng nên lời
-
Em đi rồi, sám hối chạy trên môi
-
Những ngày tháng trên vai buồn bỗng nặng.
-
(Áo Lụa Hà Ðông-Nguyên Sa)
-
Ở phương trời nào cũng được, dù có trăm nhớ, ngàn
thương giờ đây cũng trở thành quá khứ trong nuối tiếc. Chỉ còn
lại kỷ vật cuối cùng là chiếc Áo Lụa Hà Ðông, em hãy gắng giữ
gìn vì anh trân quý vô cùng:
-
-
Em ở đâu hởi mùa Thu tóc ngắn
-
Giữ hộ anh màu áo lụa Hà Ðông
-
Anh vẫn yêu màu áo ấy vô cùng
-
Giữ hộ anh bài thơ tình lụa trắng.
-
(Áo Lụa Hà Ðông-Nguyên Sa)
-
v- kẾT lUẬN
-
Ðoạn cuối chuyện tình làm cho mọi người ai cũng
nghĩ là đôi nhân tình nầy sẽ không bao giờ gặp lại. Tuy nhiên,
nhờ một duyên kỳ ngộ nào đó, cuối cùng họ gặp lại nhau, và cả
hai cùng sánh vai nhau đi lễ Chùa vào dịp đầu Xuân:
-
- Ðầu mùa Xuân cùng em đi lễ
-
Lễ Chùa nầy vườn nắng tung bay
-
Và ngàn lau màu vàng khép kín
-
Bãi sông mây một con bưóm đẹp.
-
(Em Lễ Chùa Nầy-Phạm Thiên Thư)
-
Không những chỉ hạnh phúc, êm ấm trong cảnh Xuân
về, mà ngay cả mùa Hạ, Thu và Ðông cũng thế:
-
- Mùa Hạ qua cùng em đi lễ
-
Trái mơ ngon đổi gió mơn man
-
Từ lò hương làn trầm nghi ngút
-
Khói hương thơm bờ tóc em vờn.
-
(Em Lễ Chùa Nầy-Phạm Thiên Thư)
|